Что может быть страшнее неизвестности? Когда такой земной и понятный вопрос - жив или мертв родной человек? - месяцами, годами остается без ответа. Когда вечерняя прогулка дочери "на полчасика" заканчивается многолетним ожиданием родителей, что вот-вот позвонят в дверь и любимый голос скажет: "Привет, а вот и я!" Неизвестность калечит и разрушает. Преодолеть ее иногда в состоянии только чудо. В полиции чудес не обещают.

Бюро полковника Валайниса

Спецотдел по розыску без вести пропавших латвийцев и подданных других стран находится в знаменитом “Угловом доме”. За последние 12 лет его сотрудники помогли воссоединиться почти двум тысячам людей, потерявших друг друга. А еще сотрудники Бюро розыска Главного управления криминальной полиции выполняют две функции: определяют место обитания лиц, объявленных в республиканский розыск, и выясняют личности неопознанных трупов.

Каждое заявление о без вести пропавшем рассматривается отдельно. Категории почти безнадежные – бизнесмены, остро конфликтующие с партнерами или конкурентами, авторитетные рецидивисты и участники преступных группировок, а также лица, склонные к самоубийству. Если пропадают такие, то через десять дней на 90 % можно утверждать – их уже нет на свете. Особое внимание – детям. В случае если имеются предположения, что в отношении ребенка совершено преступление, поиски начинаются сразу.

- За год в Латвии пропадают без вести примерно триста-четыреста человек. Можно сказать, каждый день по человеку. Часто находим, возвращаем домой живыми и здоровыми. Но еще чаще находим трупы. Или вообще не находим... - с сожалением констатирует заместитель начальника Бюро полковник Арвид Валайнис.

Проблема - бездомные. У них, как правило, разорваны все родственные и даже социальные связи. Особенно сложно, если у бомжа ранее не было нарушений закона и сведений о нем нет в полицейской базе данных. Как говорит полицейский, “работаем для идентификации по предполагаемым массивам их обитания. Вопрос только времени”. С другой стороны, шатуны-бродяги – вольные птицы, и найти их никто обычно не просит. На данный момент все неопознанные трупы хоронят в специально отведенных для этого местах. В Риге – на социальных кладбищах в Улброке и Яунциемсе, при этом безымянные захоронения можно вскрыть для проведения эксгумации хоть через десять лет.

Оффшорная сторона бизнеса

У управляющего известной компании “Baltijas holdings” Максима Францева в его 27 лет было в жизни уже многое: хороший дом в Юрмале, автопарк - Porsche, BMW X5 и Mercedes SL 500. Была любящая молодая жена Юлия, и были недоброжелатели. 15 июля этого года Юлия Францева обратилась в полицию с заявлением о пропаже мужа, уехавшего за день до исчезновения на работу, но так в офисе и не появившегося. “Мерс” Максима был обнаружен на обочине окружного шоссе Бабите-Саласпилс: из салона ничего не пропало, машина была поставлена на сигнализацию.

- Полицейские прочесали лес возле шоссе, но ничего не нашли. К сожалению, плохо искали. У нас возникло подозрение, что произошло убийство, - говорит полковник.

Cедьмого сентября в четырех километрах от шоссе были обнаружены останки мужчины, одетого как пропавший. В лицевой части черепа -- пулевое отверстие. По расчетам баллистиков, стреляли в упор, в лицо. Визуальное опознание оказалось невозможным: лето выпало жаркое, и тело практически полностью истлело. Сейчас ведется ДНК-экспертиза. Но, по мнению полицейских, похоже, это кости исчезнувшего Францева.

- Да, бизнесмены – серьезная группа риска. Сейчас уже, конечно, не так массово вывозят в леса, как десять лет назад, но фактор риска мощный. Часто в отношении пропавших без вести бизнесменов, даже когда у нас “на руках” нет трупа, мы возбуждаем уголовные дела по статье 116 УК ЛР - “умышленное убийство”. Кстати, это касается не только предпринимателей. Речь может идти и о рабочих и крестьянах.

Так, в январе этого года в Рижском районе мужчина выехал на тракторе и пропал. Трактор во время поисковых работ нашли в разобранном виде, готовый к продаже на запчасти. Стали работать дальше и поняли: человек мертв. Возбудили уголовное дело. Уже в ходе следствия установили, что тракторист был закопан в лесу. Нашли его могилу, установили преступника. И даже дополнительно раскрыли еще одно убийство, совершенное несколькими годами ранее.

- Говорят, что болото никогда не выдает назад своих жертв?

-- Мы находили в трясине даже автомобили. В одном из Екабпилсских болот нашли машину, в которой находились два человека, погибших насильственной смертью. А закопанных трупов мы находим очень много. Как правило, в таких случаях речь идет о 116-й статье.

Мрачные шутки про “синих аквалангистов” до сих пор нет-нет, да и становятся действительностью. В Даугаве напротив рижского жилмассива Краста выловили два трупа расстрелянных неизвестных мужчин. Они были татуированы по-воровски, а к их ногам убийцы привязали стальной проволокой шины от “Audi” с литыми дисками. Кто такие, неизвестно.

- А ведь наверняка еще больше исчезновений так и останутся секретом. К примеру, где исчезнувший вор в законе Дубровенко - Гоша Лиепайский?

- Под Лиепаей в лесу была найдена его машина, но он сам числится пропавшим без вести. Также бесследно пропало еще несколько лиепайчан из его ближайшего окружения. Мы предполагаем, что в отношении Дубровенко и остальных была совершена спланированная массовая ликвидация со стороны, скажем так, их конкурентов. Это дело еще не закрыто. Бывает, что находим только черепа или даже черепа без челюсти. В основном, такие находки попадаются в Айзкрауклеском, Лимбажском, Рижском районах и в Юрмале.

- Эхо войны?

- Нет, находки намного свежее. Останками павших солдат и жертв оккупации мы не занимаемся. Речь идет о черепах наших современников, погибших год-два назад. Метод Герасимова (восстановление мягких лицевых тканей черепа) в Латвии используется, но очень редко. Это очень дорогостоящая процедура. Мы используем идентификацию по зубам и ДНК. Правда, к сожалению, у нас нет достаточной базы ДНК. Если мы сделаем нормальную базу данных, то сможем делать сверку без трупа.

Осторожно, дети!

Особый человеческий возраст – от трех до семи. В это время ребенок физически способен пройти довольно большое расстояние, но плохо ориентируется в пространстве. Плачет, спотыкается – но идет вперед, куда глаза глядят. В Резекненском районе семья, работавшая днем в поле на уборке картофеля, взяла с собой трехлетнего мальчика. Родители не заметили, как он ушел. Спохватились лишь вечером. Искали заблудившегося сутки, а нашли лишь на рассвете с помощью земессаргов – он сидел на камушке на берегу озера Разнас, за 14 километров от картофельного поля, и плакал.

В Бауске школьник восьми лет возвращался из интерната домой на автобусе. До своей остановки не доехал, решил срезать путь. Вышел из автобуса посредине дороги и попытался пройти домой пешком через поле. Но упал в канаву и завяз в грязи. Из ловушки мальчик самостоятельно выбраться не смог....

-- Нашли его слишком поздно – замерз. Переоценил силы... - вспоминает Арвид Валайнис.

Особое внимание сотрудники Бюро обращают на исчезновения несовершеннолетних. Родители в таких случаях часто объявляют детей в розыск. Но это уже - не пропавшие без вести, а потерявшие связь с семьей. Обстоятельства, при которых дети пропадают, различны. Бывает, что это происходит при возвращении из школ, интернатов. Или бегут из семей, где родители беспробудно пьют и бьют детей. Также, бывает, родители оставляют играть своих детей на улице. А тут подъезжает машина: “Поехали, покатаемся!..” Девчонки 14-18 лет часто решают, что уже вполне могут жить самостоятельно и покидают своих родителей. Вольные соколята убегают из дома в поисках взрослой жизни. Уезжают, к примеру, из села или маленького городка в Ригу на заработки – а они, увы, бывают разные. Там уж как кривая рижской мечты вывезет. Многие деревенские проходят через проституцию и наркоманию.

С другой стороны, стремление детей к самостоятельности да предприимчивости – разве это плохо? Многие американские миллионеры, как известно, зарабатывали свои первые центы мытьем посуды или чисткой ботинок. Сидючи на родительской шее, разве стали бы они князьями мира? По словам полковника Валайниса, все бы хорошо, если б не насилие, особенно грозящее детям.

Так, в Тукумсе четыре года назад пропала без вести 12-летняя школьница. А в марте этого года в Национальном парке Кемери лесничий обнаружил под кучей веток детский череп. Как выяснилось, он принадлежал той школьнице, пропавшей без вести по пути домой из Слампской школы еще в сентябре 2001-го. Рядом валялся ранец с тетрадками, по которым останки и идентифицировали. Останки покоились примерно в двухстах метрах от шоссе Рига-Вентспилс. Предположительно, девочку сбила машина. Чтобы спрятать концы, ее труп и ранец водитель отвез в лес и забросал валежником.

- Если пропал несовершеннолетний и есть основания предполагать, что в отношении него совершено преступление, то привлекаются все необходимые для его поиска силы, – говорит Арвид Валайнис. - Все службы, которые понадобятся для прочесывания, к примеру, лесного массива, будут срочно задействованы.

Земессарги, курсанты полицейской академии, пограничники, охотники как под гребенку прочешут лес. Например, недавно, во время убийства на хуторе в Баусском районе, где жестоко убили семь человек, пришлось прочесывать огромный квадрат ельника с помощью Земессардзе. В результате убийцу нашли. Вернее, его труп: он покончил со своей жизнью. Нашли в лесу повесившегося молодого парня. Он без спросу взял у отца сто латов и спустил их в аппараты. А потом так сильно испугался наказания, что решил умереть.

Был человек – и нет человека

Такое бывает: только что говорил с человеком – и вот уже его нет. Исчез! Эксперименты маленьких зеленых человечков из НЛО, черти и ангелы, возносящие и низвергающие людей, тут не при чем.

В розыскном Бюро работают убежденные атеисты и материалисты. Принимаются дела к производству, даже если они явно житейские.

- У нас, - говорит полковник, - полно таких заявлений: мол, пропал близкий человек – муж или сын. Но подтверждаются предположения, что он не пропал, а живет у другой женщины. Из десяти заявлений таких, как правило, два-три.

Не раз туристы на склоне лет влюблялись в местных ласковых и особо непритязательных девушек, загуливая так, что мама не горюй!

Например, некто Джон К., 63 года, гражданин США, прибыл в Латвию с целью ознакомления с местными культурными ценностями – и пропал. Неделю нет его, другую. Из Чикаго, штат Иллинойс, посыпались тревожные запросы: где верный муж и отец четверых детей, трижды требовавший перевести ему по пять тысяч долларов через “Вестерн юнион” в латвийскую столицу. Нету Джона! Вот месяц миновал, другой... А в итоге оказывается, что пожилой ковбой зажигает в Пурвциемсе с 22-летней латышской девушкой, в которую на одной дискотеке втрескался по самые фибры души.

Вступление в ЕС принесет еще больше проблем и Бюро розыска, и райотделам. Чужая душа – потемки... С рижским арабом Джафаром аль-К. жила-была жена-красавица, и еще двое деток. Но однажды он подал заявление в полицию о том, что жена пропала без вести. Ее разыскали: неверная жила с другим мужчиной, и возвращаться к мужу обратно не желала. Джафар сейчас отец-одиночка. А сколько будет еще таких историй на задворках европейской империи, куда вскоре хлынут тысячи беженцев?

Как пропадают политики

Эта история случилась накануне выборов в нынешний Сейм, когда вот-вот должны были столкнуться наэлектризованные грозовые тучи правой и левой ориентации и все ожидали провокаций. Пропал кандидат в депутаты от ЗаПЧЕЛ резекненец Бронислав Лейтан. У него, члена Латвийской социалистической партии, при себе была папка с важными документами.

Посреди ночи Лейтан вышел из своего дома и направился к железнодорожному вокзалу, но так и не появился ни в партийном штабе в Риге, ни, как обещал, к вечеру у себя дома. Привыкшая к дисциплинированности мужа Лига Лейтане забила тревогу.

- Если отлучался из дома, то всегда говорил, во сколько вернется. И ни разу не опоздал. Профессионал он отличный, но очень принципиальный. Его не устраивали методы, которыми в Резекне боролись с преступностью. Один раз все это уже вышло боком. Пару лет назад его подкараулили в подъезде и жестоко избили. Могло случиться самое страшное, - говорила жена.

Пропавший участвовал в расследовании приватизационных афер в Латгалии: например, покупки за бесценок за мгновение до банкротства торфозавода “Стружану кудрас фабрика”. По версии Бронислава, фирма “Энарго”, принадлежащая генсеку партии “Яунайс лайкс”, купила за бесценок завод при его распродаже... Дело об исчезновении социалиста взяло под контроль руководство МВД.

Прорабатывались все версии, в том числе и пленение, и даже политическое убийство. От безнадежности жена Лейтана обратилась к экстрасенсу, но вердикт специалиста оказался неутешительным: “Он уже не в Резекненском районе... и искать вы его будете долго... Найдете ли? Будущее покрыто непроницаемой черной занавесью...”

А через 11 дней после своего исчезновения Бронислав Лейтан вдруг позвонил. Домой, жене! Оказывается, он находился в населенном пункте Варакляны, в Мадонском районе. Объяснения для партии и супруги звучали так: он приехал в Ригу, почувствовал себя плохо, пришел в себя в незнакомом месте. Папка пропала. Куда, когда, что было с ним эти 11 суток, - кандидат в депутаты не помнил.

Конечно, из списка кандидатов в депутаты парламента от ЗаПЧЕЛ Лейтана сразу по возвращении вычеркнули: странная амнезия накануне парламентского прорыва - это, товарищи, как-то не по-социалистически.

Что делать, если...

Лучше всего заявление о пропаже человека подготовить дома: в отделении волнение и спешка могут помешать вам сосредоточиться. Попытайтесь вспомнить, что с пропавшим происходило в последнее время. С кем общался? С кем ссорился? Появились ли у него новые знакомые? Вел ли он дневник и что там может быть написано? Посмотрите, что исчезло из личных вещей. На месте ли документы пропавшего. Подробно восстановите в памяти время и обстоятельства, предшествующие исчезновению, приготовьте список адресов и номеров телефонов друзей, родственников, знакомых, причем не только в своем городе. Найдите фотографии пропавшего, желательно самые последние, составьте словесный портрет. В заявлении, кроме обычных паспортных данных, необходимо указать особые приметы, перечислить, во что был одет пропавший, не забыть про привычки. Чем больше информации, тем больше зацепок и тем легче организовать поиск. Кстати, розыск маленького ребенка можно облегчить, положив ему в карман листочек с домашним телефоном и адресом. Если после самостоятельного поиска у родных, знакомых, на работе и прочих местах вы поняли, что человека нигде нет - сразу сообщите об этом в местное отделение полиции или по номеру 02.

К сведению

Спустя десять лет розыск пропавшего прекращается. Закон подразумевает: шансы на вести о нем – хорошие или плохие, неважно, - к этому сроку приближаются к нулю. С 1993-го года в нашей стране в розыске как без вести пропавшие находится 738 человек. Найдено в этом году – 215. Живых и мертвых. Из 745 неопознанных трупов в этом году установлены личности лишь 122.